Dieci modi di sognare il medioevo

di Umberto Eco tratto da: Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano, 1985.

Pare, e mi pare, che la moda medievale, ¢ il sogno del Medioevo, attraversi tutta la cultura italiana, ed
europea per sovramercato [ ... ] . Non si sogna il Medioevo perché sia il passato, perché di passati la
cultura occidentale ne ha millanta, e non si vede perché non si debba tornare alla Mesopotamia o a
Sinuhe I'egiziano. Ma ¢ che [ ... ] il Medioevo rappresenta il crogiolo dell'Europa e della civilta
moderna. Il Medioevo inventa tutte le cose con cui ancora stiamo facendo i conti, le banche e la
cambiale, I'organizzazione del latifondo, la struttura dell'amministrazione e della politica comunale,
le lotte di classe e il pauperismo, la diatriba tra Stato e Chiesa, I'universitd, il terrorismo mistico, il
processo indiziario, l'ospedale e il vescovado, persino |'organizzazione turistica, [ ... ]. E infatti noi
non siamo ossessionati dal problema della schiavith o dell'ostracismo, o del perché si debba, e
necessariamente, uccidere la propria madre ( problemi classici per eccellenza ), ma di come far fronte
all'eresia, e ai compagni che sbagliano, e a quelli che si pentono, di come si debba rispettare la propria
moglie e languire per la propria amante, perché il Medioevo inventa anche il concetto dell'amore in
Occidente.

Come si distingue la nostra libera propensione verso l'ereditd classica dalla nostra necessaria
attenzione all'ereditd medievale? Credo che possiamo opporre il modello della «ricostruzione
filologica» al modello del «rabberciamento utilitaristico». L'antichita classica la si ricostruisce, si
scavano i fori imperiali, si sostiene il Colosseo che periclita, si ripulisce 1'Acropoli: ma non li si
riempie di nuovo, una volta discoperti li si contempla. Invece quanto rimane del Medioevo lo si
rabbercia e si continua a riutilizzarlo come contenitore, per porvi qualcosa che non potra mai essere
radicalmente diverso di quel che gia vi si stava. Si rabbercia la banca, si rabbercia il Comune, si
rabberciano Chartres e San Gimignano, ma non per venerarli e contemplarli, bensi per continuare ad
abitarli. Si paga, se mai, il biglietto per visitare il tempio greco o la galleria dei busti dei filosofi, ma
nel duomo di Milano o nella chiesetta del Mille si va ancora ad ascoltar la messa, e si elegge il nuovo
sindaco nel palazzo comunale del XII secolo. Si discute se fare eserciti di mercenari o di cittadini
coscritti, non sul come ricostruire la legione tebana. Il sogno del Medioevo si esercita sempre su cid

che puo e deve essere rabberciato, mai su cio che si pud museificare.E se pure qualcuno pud obiettare



che noi viviamo ancora di Aristotele, di Platone e di Plotino, attenti allo sbaglio di prospettiva.
Quando li si usa come se fossero dei contemporanei, li si usa e rabbercia come ereditd medievale, che
tale ¢ |'Aristotele dei neoscolastici. Che se appena un filologo ce lo restituisce cosi come era e non
come il Medioevo ce lo ha consegnato, questo Aristotele non ¢ pitt maestro di vita, ma testo per
esame. Caso mai, per i migliori,diventa modello di un pensiero possibile, non strumento per pensare
oggi nei suoi propri termini. [ ... ] .

Ma se si torna al Medioevo solo rabberciando, mai ricostruendolo nella sua interezza e autenticita
(quale?), allora forse ogni sogno del Medioevo (dal 1492 ad oggi) non rappresenta il sogno del
Medioevo ma il sogno di "un" medioevo. Se ogni sogno del Medioevo ¢ il sogno di un medioevo, di
quale sogno e di quale medioevo parliamo? Lasciatemi tentare una tipologia dei molti medi evi che
abbiamo conosciuto, rozza e generica come tutte le tipologie.

1. Il medioevo come "maniera e pretesto”. Quello di Tasso, per intenderci, quello del melodramma.
Non c'¢ reale interesse per un'epoca, 1'epoca viene vissuta come «luogo» mitologico in cui far rivivere
personaggi contemporanei.

2. Il medioevo della "rivisitazione ironica", quello dell'Ariosto, forse anche quello di Cervantes.Si
torna all'immaginario di un'epoca passata, vista appunto come passata e irriproducibile, per
ironizzare sui nostri sogni e su quello che non siamo pitt («o gran bonta dei cavalieri antiqui...»).
Ariosto rivisita il Medioevo come Leone rivisita il West. E' il medioevo della nostalgia, ma si tratta di
una nostalgia atea.

3.1l medioevo come "luogo barbarico"”, terra vergine di sentimenti elementari, epoca e paesaggio al di
fuori di ogni legge. E' il medioevo della Heroic Fantasy contemporanea, ma ¢ anche il medioevo del
Settimo sigillo e della Fontana della vergine di Ingmar Bergman. [ ... ]. Il Medioevo viene scelto in
quanto spazio buio, dark age per eccellenza. Ma in quel buio si desidera vedere una luce «altra». In tal
senso, dovunque e in qualsiasi tempo si svolga, la Tetralogia wagneriana appartiene a questo
medioevo. Esso ¢ per vocazione a disposizione di ogni sogno di barbarie e forza bruta trionfante, ed
ecco perché viene sempre [ ... ] sospettato di nazismo.E' nazista ogni vagheggiamento di una forza,
eminentemente virile, che non sappia né leggere né scrivere: il Medioevo [ ... ] si presta mirabilmente
a questi sogni di un ritorno alla villosita incontaminata. Quanto pitt peloso il modello, tanto
maggiore il vagheggiamento: ['Hobbit sia modello umano per i nuovi aspiranti a nuove e lunghe

notti dei lunghi coltelli.



4. Il medioevo "romantico” che predilige la cupezza del castello diroccato sullo sfondo del fortunale
irto di lampi, abitato da fantasmi di spose violate e assassinate la notte stessa delle nozze.Medioevo
ossianico e neogotico, [ ...]. Medioevo ottocentesco, ma ancora il medioevo di certa space opera in
cui l'astronave si sostituisce al torrione.

5. Il medioevo della "philosophia perennis”. [ ... ], questo medioevo presenta aspetti di finezza
filologica e altri di dogmatismo antistorico. E infinitamente preferibile, nell'universo cattolico, al
falso modernismo dei baroni spiritualisti, che rileggono Gentile attraverso Rosmini.

6. II medioevo delle "identita nazionali”, quale fu quello di Scott e di tutti i risorgimentali, che
vedevano negli evi fulgidi della riscossa comunale un modello vincente di lotta contro il dominio
straniero.

7. Un medioevo "carducciano”, tutto restauro, a celebrazione della Terza Italia, un po’ falso e un po’
filologico, tutto sommato bonaccione e ipocrita, funzionale alla rinascita e allo stabilizzarsi di una
Nazione in cerca di identita. [ ... ] parente del medioevo decadente, [ ... ]. E se pongo insieme
Carducci e Dante Gabriele Rossetti [ ... ] ¢ perché, repubblicano l'uno e aristocratico 1'altro,
entrambi si iscrivono in fondo in un disegno di restaurazione, dove il Medioevo ¢ visto come
antidoto alla modernita.

8. Il medioevo di Muratori e dei "Rerum Italicarum Scriptores”, un medioevo non diverso da quello
di «Annales», salvo che il primo ricostruiva filologicamente un'epoca sulle grandi croniche e historie e
il secondo sui registri parrocchiali, sui regesti dell'Inquisizione, sugli atti notarili. Il primo per
ritrovare gli avvenimenti; il secondo per ritrovare i comportamenti quotidiani delle folle senza storia e
le strutture della vita materiale, ma entrambi intesi a comprendere, alla luce dei nostri problemi e
delle nostre curiosita, cosa sia stata un'epoca che non si puo ridurre a un cliché e va riscoperta nella
sua pluralita, nel suo pluralismo e nelle sue contraddizioni. [ ... ]. Ma guarda caso, in tutti questi
anni a nessuno viene in mente di parlare di moda. Si tratta infatti solamente di buon lavoro.O forse
sara perché chi parla di mode, di solito questo lavoro non lo conosce.

9. II medioevo della "Tradizione". Luogo in cui ha preso forma (vorrei dire: in modo
iconograficamente stabile) il culto di un sapere ben piti antico, quello del misticismo ebraico e arabo,
e della gnosi. E' il medioevo sincretistico che vede nella leggenda del Graal, nella vicenda storica dei
Cavalieri del Tempio, e da questi attraverso la affabulazione alchemica, gli lluminati di Baviera, sino

all'attuale massoneria di tipo scozzese, il dipanarsi di una sola e continua storia iniziatica. Acritico e



antifilologico, questo medioevo vive di allusioni e di illusioni, esso riesce sempre e mirabilmente a
decifrare, ovunque e con qualsiasi pretesto, lo stesso messaggio. Fortunatamente, per noi e per gli
adepti, il messaggio ¢ andato perduto, cid che rende l'iniziazione un processo senza fine, rosacroce e
delizia per i privilegiati che resistono, impermeabili all'abito popperiano della falsificazione, devoti ai
paralogismi della simpatia universale. Mistico e sincretistico, esso voracemente ascrive alla propria
storia intemporale tutto cid che non pud essere né provato né falsificato.

10. E infine, il medioevo dell'«attesa del Millennio», attesa che ha ossessionato in modi diversi ogni
secolo, dai circoncellioni ai terroristi, dai fraticelli agli ecologisti. Fornite di molte insanie, quando ¢
stato vissuto con nervi deboli e mente allucinata, nemmeno chi riflette con mente pura e nervi saldi
potra completamente dimenticarlo.Esso ci accompagna, monito e minaccia, permanente richiamo
alla possibilita di un Olocausto, e ci dice di fare attenzione, per saper identificare I'Anticristo quando

batta alla porta, sia pure in abiti borghesi, o in divisa militare

A questo punto ci si pud legittimamente chiedere a quale medioevo si pensa quando si parla di
neomedioevo, di ritorno al Medioevo e di moda medievale. Perché ¢ chiaro che ogni volta si tratta e
si trattera di qualche cosa di diverso, talora auspicabile, talora innocuo,come ¢ innocua la letteratura,
purché fatta dai minori, talora insidioso e pericoloso. E occorrera essere molto chiari nel dire a chiare
lettere a cosa si allude quando si celebra un ritorno al Medioevo. Perché il Medioevo o ¢ un'epoca
storica che finisce nel 1492, o ¢ la storia del rabberciamento continuo che la nostra civilta sta facendo
di quel che accadde tra la caduta dell'impero romano e la scoperta dell'America. Dire a quale dei dieci
tipi di medioevo si stia ritornando, significa dire chi siamo e cosa vogliamo, se ci stiamo
semplicemente divertendo, se vogliamo capire, o se ci prestiamo senza comprendere al gioco di
qualche restaurazione.

[...] Sognate il Medioevo, ma chiedetevi sempre quale. E perché. Quanto la nostra epoca ha forse
veramente in comune col Medioevo ¢ al postutto il vorace pluralismo enciclopedico. Va bene, e
probabilmente ormai tutti preferiamo la cattedrale di Strasburgo, vagheggiata da Goethe, al tempio
malatestiano, se proprio si deve parlare fuori dai denti. Ma Galileo aveva ragione (almeno, Popper ci
insegna, sino a che non avra di nuovo torto) e nessun sogno potra mai farcelo dimenticare.

Quindi, lunga vita al Medioevo e al suo sogno, purché non sia un sonno della ragione. Di mostri ne

abbiamo generati abbastanza.



