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Memoria

Il concetto di memoria & un concetto cruciale. Sebbene questo articolo sia dedicato
esclusivamente alla memoria quale compare nelle scienze umane (e sostanzialmente nella
storia e nell'antropologia) — prendendo percid in considerazione soprattutto la memoria
collettiva piu che la memoria individuale — mette conto descrivere sommariamente la
nebulosa memoria entro la sfera scientifica nel suo insieme.

La memoria, come capacita di conservare determinate informazioni, rimanda anzitutto
a un complesso di funzioni psichiche, con l'ausilio delle quali 'uomo € in grado di attualizzare
impressioni o informazioni passate, ch’egli si rappresenta come passate.

Sotto questo rispetto, lo studio della memoria rientra nella psicologia, nella
parapsicologia, nella neurofisiologia, nella biologia e, per le turbe della memoria, principale
delle quali € 'amnesia, nella psichiatria [cfr. Meudlers, Brion e Lieury, «Mémoire», in
Encyclopaedia Universalis, vol X, Paris, 1971; Flores, Le Mémoire, Presses Universitaires de
France, Paris, 1972].

Taluni aspetti dello studio della memoria, all'interno dell’'una o dell’altra di tali scienze,
possono richiamare, sia in modo metaforico sia in modo concreto, tratti e problemi della
memoria storica e della memoria sociale [cfr. Morin e Piattelli Palmarini, (a cura di), L'unité de
I'homme. Invariants biologiques et universaux culturels, Seuil, Paris, 1974].

Il concetto di apprendimento, importante per il periodo di acquisizione della memoria,
porta ad interessarsi ai vari sistemi di educazione della memoria esistiti nelle varie societa e
in epoche diverse: le mnemotecniche.

[...] Da ultimo, gli psicologi e gli psicanalisti hanno insistito, sia a proposito del ricordo,
sia a proposito dell’'oblio (in particolare sulla scorta degli studi di Ebbinghaus), sulle
manipolazioni, conscie o inconscie, esercitate sulla memoria individuale dall'interesse,
dall’affettivita, dall’inibizione, dalla censura. Analogamente, la memoria collettiva ha costituito
un’importante posta in gioco nella lotta per il potere condotta dalle forze sociali. Impadronirsi
della memoria e dell’oblio &€ una delle massime preoccupazioni delle classi, dei gruppi,
degl’individui che hanno dominato e dominano le societa storiche. Gli oblii, i silenzi della
storia sono rivelatori di questi meccanismi di manipolazione della memoria collettiva.

Lo studio della memoria sociale € uno dei modi fondamentali di affrontare i problemi
del tempo e della storia, in rapporto a cui la memoria si trova ora indietro ed ora piu innanzi.

Nello studio storico della memoria storica bisogna attribuire un’importanza particolare
alle differenze tra societa e memoria essenzialmente orale e societa a memoria
essenzialmente scritta, e ai periodi di transizione dall’oralita alla scrittura, cido che Jack Goody
chiama «I'addomesticamento del pensiero selvaggio». [...]

I rivolgimenti attuali della memoria

Leroi-Gourhan, concentrando la propria attenzione sui processi costitutivi della
memoria collettiva, ha suddiviso la sua storia in cinque periodi: «Quello della trasmissione
orale, quello della trasmissione scritta mediante tavole o indici, quello delle semplici schede,
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quello della meccanografia e quello della classificazione elettronica per serie» [1964-65, trad.
it., pp. 303-4].

Si é visto il balzo compiuto dalla memoria collettiva nell’Ottocento, del quale la
memoria su schede non & che un prolungamento, cosi come la stampa era stata, in ultima
analisi, la conclusione dell’accumulazione della memoria avvenuta a partire dall’antichita.
Leroi-Gourhan ha d’altronde ben definito i progressi della memoria su schede ed i suoi limiti:
«La memoria collettiva ha raggiunto nel secolo XIX un volume tale che si e reso impossibile
esigere dalla memoria individuale di recepire il contenuto delle biblioteche... Il secolo XVIII e
gran parte del secolo XIX hanno vissuto ancora sui taccuini e sui cataloghi, poi si & arrivati
alla documentazione con schede che si organizza effettivamente solo all'inizio del secolo XX.
Nella sua forma piu rudimentale essa corrisponde gia alla costituzione di una vera e propria
corteccia cerebrale esteriorizzata, in quanto un semplice schedario bibliografico si presta,
nelle mani di chi lo usa, a varie sistemazioni... D’altronde I'immagine della corteccia cerebrale
e fino a un certo punto errata poiché, se uno schedario & una memoria in senso stretto,
perd una memoria priva di mezzi propri di memorizzazione, e per animarla occorre introdurla
nel campo operazionale, visivo € manuale del ricercatore» [Ibid., pp. 309- 10].

Ma i rivolgimenti della memoria nel XX secolo, soprattutto dopo il 1950, rappresentano
una vera e propria rivoluzione di essa: e la memoria elettronica non ne € che un elemento,
anche se indubbiamente il piu spettacolare.

La comparsa, durante la seconda guerra mondiale, delle grandi macchine calcolatrici,
che va inserita nell’enorme accelerazione della storia e piu specificamente della storia della
scienza e della tecnica dal 1860 in poi, pud collocarsi in una lunga storia della memoria
automatica. A proposito degli ordinatori, si e ricordata la macchina aritmetica inventata da
Pascal nel XVII secolo, che, rispetto all’abaco, aggiungeva alla «facolta di memoria» una
«facolta di calcolo».

[...] Si ritrova nel calcolatore, in certo qual modo, la distinzione degli psicologi fra
«memoria a breve termine» e «memoria a lungo termine».

In definitiva, la memoria & una delle tre operazioni fondamentali compiute da un
calcolatore, che puo suddividersi in «scrittura», «memoria», «lettura» [cfr. Ibid., p. 26, fig. 10].
Questa memoria puo in certi casi essere «illimitata».

A questa prima distinzione nella durata fra memoria umana e memoria elettronica,
bisogna aggiungere «che la memoria umana & particolarmente instabile e malleabile (critica
0ggi classica nella psicologia della testimonianza giudiziaria, ad esempio), mentre la memoria
delle macchine s’impone per la sua enorme stabilita, affine al tipo di memoria rappresentata
dal libro, ma congiunta ad una facolta evocativa fino allora sconosciuta». [Ibid., p. 76].

[...] La ricerca della memoria biologica risale almeno al Settecento. Maupertuis e
Buffon intravedono il problema: «Un’organizzazione costituita da un insieme di unita
elementari esige, per riprodursi, la trasmissione di una “memoria” da una generazione
allaltra» [Ibid., p. 152]. Per il leibniziano Maupertuis «la memoria che guida le particelle
viventi nel processo di formazione dell’embrione non si distingue dalla memoria psichica»
[Ibid., p. 100]. Per il materialista Buffon «lo stampo interiore rappresenta dunque una struttura
nascosta, una “memoria” che organizza la materia in modo da costruire il figlio a immagine e
somiglianza dei genitori» [/bid., p. 101]. Il XIX secolo scopre che, «quali che siano il nome e
la natura delle forze responsabili della trasmissione dell’organizzazione parentale ai figli, &
ormai chiaro che esse debbono essere localizzate nella cellula» [/bid., p. 152].



Ma per la prima meta dell’Ottocento «non c’é che il ‘movimento vitale’ a cui possa essere
attribuito il ruolo di memoria idonea a garantire la fedelta della riproduzione» [Ibid.]. Come
Buffon, anche Claude Bernard «localizza la memoria, non nelle particelle costitutive
dell’organismo, ma in un sistema speciale che controlla la moltiplicazione delle cellule, la loro
differenziazione e la formazione progressiva dell’organismo» [/bid., p. 228], mentre per
Haeckel «la memoria & una proprieta delle particelle che costituiscono I'organismo» [Ibid.].
Mendel scopre fin dal 1865 la grande legge dell’ereditarieta. Per spiegarla «& necessario
postulare I'esistenza di una struttura di ordine piu elevato, ancor piu celata nelle profondita
dell’organismo, una struttura di ordine tre dove ha sede la memoria dell’eredita» [/bid., p.
247], ma la sua scoperta & a lungo ignorata. Bisogna attendere il XX secolo e la genetica per
scoprire che questa struttura € sepolta nel nucleo della cellula e che «in questa struttura
risiede la “memoria” dell’eredita» [Ibid., p. 216]. Finalmente la biologia molecolare trova la
soluzione. «La memoria ereditaria € tutta racchiusa nellorganizzazione di una
macromolecola, nel “messaggio” costituito dalla sequenza di un certo numero di “motivi”
chimici lungo un polimero. Questa organizzazione diventa la struttura di ordine quattro, che
determina la forma di un essere vivente, le sue proprieta, il suo funzionamento» [Ibid., p.
293].

Stranamente, la memoria biologica somiglia piuttosto alla memoria elettronica che alla
memoria nervosa, cerebrale. Da una parte, essa pure si definisce grazie ad un programma
nel quale si fondono due nozioni, «la nozione di memoria e quella di Progetto» [/Ibid., p. 10].
D’altra parte, essa € rigida; «per l'agilita dei suoi meccanismi, la memoria nervosa €
particolarmente adatta alla trasmissione dei caratteri acquisiti; per la sua rigidita, la memoria
ereditaria vi si oppone» [Ibid., p. 11]. Inoltre, contrariamente agli ordinatori, «il messaggio
ereditario non consente il minimo intervento consapevole dall’esterno» [/bid.]. Non puo
esservi mutamento nel programma, né per I'azione delluomo né per quella dell’ambiente.

Per tornare alla memoria sociale, i rivolgimenti che essa conoscera nella seconda
meta del XX secolo sono stati preparati, a quanto sembra, dall’espansione della memoria nel
campo della filosofia e della letteratura. Bergson [1896] ritrova, all’incrocio fra la memoria e la
percezione, il concetto centrale di «immagine». Dopo aver condotto una lunga analisi delle
deficienze della memoria (amnesia del linguaggio o afasia), egli scopre, sotto una memoria
superficiale, anonima, assimilabile all’abitudine, una memoria profonda, personale, «pura»,
che non & analizzabile in termini di «cosa» ma di «progresso». Questa teoria, che rintraccia i
legami della memoria con lo spirito, se non proprio con I'anima, esercita una grande influenza
sulla letteratura; impronta di se il vasto ciclo narrativo di Marcel Proust, A la recherche du
temps perdu (1913-27). E nata una nuova memoria romanzesca, che va ricollocata nella
catena «mito-storia-romanzo».

Il surrealismo, modellato dal sogno, & portato ad interrogarsi sulla memoria. Fin dal
1922 André Breton si chiedeva, nei sui Carnets, se la memoria non fosse che un prodotto
dellimmaginazione. Per saperne di piu sul sogno, 'uomo deve essere in condizione di fidarsi
maggiormente della memoria, solitamente tanto fragile e ingannevole. Di qui 'importanza che
ha nel Manifeste du Surrealisme (1924) la teoria della «memoria educabile», nuova
metamorfosi delle Artes memoriae.

Indubbiamente occorre qui menzionare come ispiratore Freud, e in particolare il
Freud dell’Interpretazione dei sogni, dove si afferma che «il comportamento della memoria
durante il sogno & senza dubbio di enorme importanza per ogni teoria della memoria» [1899,
tr. it. Opere, vol lll, Boringhieri, Torino, 1967, p. 28]. Gia nel Il capitolo Freud tratta della
«memoria del sogno»: qui, riprendendo un’espressione di Scholz, crede di constatare che
«nulla di cid che una volta abbiamo posseduto intellettualmente pud andare del tutto perduto»
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[Ibid.]. Egli critica pero lidea «di ridurre a fenomeno del sogno in genere a quello del
ricordare» [Ibid., p. 29], poiché c’e una scelta specifica del sogno nella memoria, una
memoria specifica del sogno. Questa memoria, anche in questo caso, € scelta. Freud pero
non ha a questo punto la tentazione di trattare la memoria come una cosa, come un gran
serbatoio. Ma, ricollegando il sogno alla memoria latente, e non alla memoria cosciente, e
insistendo sullimportanza dellinfanzia nella formazione di codesta memoria, egli
contribuisce, contemporaneamente a Bergson, ad approfondire la conoscenza della sfera
della memoria e a lumeggiare, almeno per quanto riguarda la memoria individuale, quella
censura della memoria tanto importante nelle manifestazioni della memoria collettiva.

La sociologia ha rappresentato uno stimolo ad esplorare questo nuovo concetto, cosi
come per il tempo. Per Halbwachs [1950], la psicologia sociale, nella misura in cui questa
memoria € legata ai comportamenti, alle mentalita, oggetto nuovo della nuova storia, porge la
propria collaborazione. L’antropologia — nella misura in cui il termine ‘memoria’ le offre un
concetto piu adatto alle realta delle societa «selvagge» da essa studiate di quel che non sia il
termine ‘storia’ — ha accolto il concetto e lo esamina con la storia, e precisamente entro quella
«etnostoria» 0 «antropologia storica» che € uno dei piu interessanti fra i recenti sviluppi della
scienza storica.

Ricerca, salvataggio, esaltazione della memoria collettiva, non piu negli eventi ma nei
tempi lunghi; ricerca di questa memoria, non tanto nei testi, ma piuttosto nelle parole, nelle
immagini, nei gesti, nei rituali e nella festa: & un convergere dell’attenzione storica. Una
conversione condivisa dal grande pubblico, ossessionato dal timore di una perdita di
memoria, di un’amnesia collettiva, che trova una goffa espressione nella cosiddetta mode
retro, 0 moda del passato, sfruttata spudoratamente dai mercanti di memoria dal momento
che la memoria € diventata uno degli oggetti della societa dei consumi che si vendono bene.

Pierre Nora osserva che la memoria collettiva — intesa come «cid che resta del
passato nel vissuto dei gruppi, oppure cid che questi gruppi fanno del passato» — puo a prima
vista opporsi quasi parola per parola alla memoria storica, cosi come una volta si
opponevano memoria affettiva e memoria intellettuale. Fino ai nostri giorni, «storia e
memoria» erano state sostanzialmente confuse, e la storia sembra essersi sviluppata «sul
modello della rammemorazione, dellanamnesi e della memorizzazione». Gli storici
porgevano la formula delle grandi mitologie collettive, si andava dalla storia alla memoria
collettiva.

Ma tutta I'evoluzione del mondo contemporaneo, sotto la pressione della storia
immediata, fabbricata in gran parte a caldo dagli strumenti della comunicazione di massa,
procede verso la fabbricazione di un sempre maggior numero di memorie collettive, e la storia
si scrive, assai piu che per I'innanzi, sotto la pressione di queste memorie collettive. La storia
detta «nuova», che si adopera per creare una storia scientifica muovendo dalla memoria
collettiva, pud interpretarsi come «una rivoluzione della memoria» che fa compiere alla
memoria una «rotazione» intorno ad alcuni assi fondamentali: «Una problematica
apertamente contemporanea... € un procedimento decisamente retrospettivo», «la rinunzia a
una temporalita lineare» a vantaggio di molteplici tempi vissuti, «a quei livelli ai quali
l'individuale si radica nel sociale e nel collettivo» (linguistica, demografia, economia, biologia,
cultura). Storie che si farebbero muovendo dallo studio dei «luoghi» della memoria collettiva:
«Luoghi topografici, come gli archivi, le biblioteche e i musei; luoghi monumentali, come i
cimiteri o le architetture; luoghi simbolici, come le commemorazioni, i pellegrinaggi, gli
anniversari o gli emblemi; luoghi funzionali, come i manuali, le autobiografie o le associazioni:
questi monumenti hanno la loro storia». Ma non si dovrebbero dimenticare i veri luoghi della
storia, quelli in cui cercare non 'elaborazione, la produzione, ma i creatori e i dominatori della
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memoria collettiva: «Stati, ambienti sociali e politici, comunita di esperienze storiche o di
generazioni spinte a costituire i loro archivi in funzione dei diversi usi che essi fanno della
memoria [P. Nora, “Present”, in (a cura di) Le Goff, Charter, Revel, Le nouvelle histoire,
Rewtz, Paris, 1978, pp. 398-401].

Certo questa nuova memoria collettiva si costruisce in parte il proprio sapere
avvalendosi di strumenti tradizionali, concepiti perd in maniera diversa. Si confronti
I'Enciclopedia Einaudi o [I'Enciclopedia Universalis con la veneranda Encyclopaedia
Britannica in definitiva, nelle prime si trovera forse maggiormente lo spirito della Grande
Encyclopedie di d’Alembert e Diderot, figlia essa stessa di un periodo d’immagazzinamento e
di trasformazione della memoria collettiva. Ma essa si manifesta soprattutto nella costituzione
di archivi profondamente nuovi, i piu caratteristici tra i quali sono gli archivi orali.

Goy [1978] ha definito e collocato questa storia orale, nata indubbiamente negli Stati
Uniti, dove, tra il 1952 e il 1959 vennero creati dei grandi dipartimenti di Oral History nelle
Universita di Columbia, di Berkeley, di Los Angeles, che poi ebbero sviluppi in Canada, nel
Queébec, in Inghilterra e in Francia. Il caso della Gran Bretagna & esemplare: I'Universita
del’Essex crea una raccolta di «storie di vite», viene fondata una societa, la Oral History
Society, si pubblicano vari bollettini e riviste, come «History Workshops», che € uno dei
risultati principali e un brillante rinnovamento della storia sociale e anzitutto della storia
operaia, attraverso una presa di coscienza del passato industriale, urbano e operaio della
massima parte della popolazione. Memoria collettiva operaia, alla ricerca della quale
collaborano soprattutto storici e sociologi. Ma storici e antropologi si ritrovano su altri campi
della memoria collettiva, in Africa come in Europa, dove metodi nuovi di rammemorazione
(come quello delle «storie di vita») incominciano a dare i loro frutti.

[...] Nellambito della storia si sviluppa, sotto l'influenza delle nuove concezioni del
tempo storico, una nuova forma di storiografia, la «storia della storia», che € in realta il piu
delle volte, lo studio della manipolazione di un fenomeno storico ad opera della memoria
collettiva, che fino ad ora solo la storia tradizionale aveva studiato. [...]

Conclusione: il valore della memoria

L’evoluzione delle societa nella seconda meta del XX secolo rischiara I'importanza
della posta in gioco rappresentata dalla memoria collettiva. Esorbitando dalla storia intesa
come scienza e come culto pubblico — a monte in quanto serbatoio (mobile) della storia, ricco
di archivi e di documenti/monumenti, e al contempo a valle, eco sonora (e viva) del lavoro
storico —, la memoria collettiva € uno degli elementi piu importanti delle societa sviluppate e
delle societa in via di sviluppo, delle classi dominanti e delle classi dominate, tutte in lotto per
il potere o per la vita, per sopravvivere e per avanzare.

Piu che mai sono vere le parole di Leroi-Gourhan: «A partire dal’homo sapiens la
costituzione di un apparato della memoria sociale domina tutti i problemi dell’evoluzione
umana» [1964-65, trad. it. p. 270]; inoltre, «la tradizione € biologicamente indispensabile alla
specie umana quanto il condizionamento genetico alle societa di insetti: la sopravvivenza
etnica si fonda sulla routine, il dialogo che si stabilisce crea 'equilibrio tra routine e progresso,
dove la routine & il simbolo del capitale necessario alla sopravvivenza del gruppo e il
progresso l'intervento delle innovazioni individuali per una sopravvivenza sempre migliore»
[Ibid.,p. 269]. La memoria € un elemento essenziale di cid che ormai si usa chiamare
«I'identita», individuale o collettiva, la ricerca della quale € una delle attivita fondamentali degli
individui e delle societa d’oggi, nella febbre e nellangoscia.



La memoria collettiva, pero, non & soltanto una conquista; € uno strumento e una
mira di potenza. Le societa nelle quali la memoria sociale € principalmente orale o quelle che
stanno costituendosi una memoria collettiva scritta permettono meglio di intendere questa
lotta per il dominio del ricordo e della tradizione, questa manipolazione della memoria.

Il caso della storiografia etrusca é forse l'illustrazione di una memoria collettiva tanto
strettamente legata a una classe sociale dominante che lidentificazione di tale classe con la
nazione ha avuto per conseguenza la scomparsa della memoria unitamente a quella della
nazione: «Noi conosciamo gli Etruschi, sul piano letterario, solamente per il tramite dei Greci
e dei Romani: anche assumendo che relazioni storiche siano esistite, nessuna ce ne e giunta.
Forse le loro tradizioni storiche o parastoriche nazionali sono scomparse insieme con
I'aristocrazia che pare fosse depositaria del patrimonio morale, giuridico e religioso della loro
nazione. Quando questultima cessO di esistere come nazione autonoma, gli Etruschi
smarrirono, sembra, la coscienza del loro passato, cioé di sé stessi» [G.A. Mansuelli, Les
civilinsations de I'Europe ancienne, Arthaud, Paris, 1967, pp. 139-40].

Veyne, studiando l'evergetismo greco e romano, ha mostrato assai bene come i
ricchi abbiano «sacrificato una parte della loro fortuna al fine di lasciare un ricordo del loro
ruolo» [Le Pain et le Cirque, Seuil, Paris, 1973, tr. it. Il Mulino, Bologna, 1984, p. 272], e
come, nellimpero romano, I'imperatore abbia monopolizzato I'evergetismo e, in pari tempo, la
memoria collettiva: «da solo, fa costruire tutti gli edifici pubblici (ad eccezione dei monumenti
innalzati in suo onore dal senato e dal popolo romano)» [/bid., p. 688]. E il senato si vendico
talvolta operando la distruzione di codesta memoria imperiale.

Balandier fornisce I'esempio dei Bete del Camerun, al fine di chiarire la
manipolazione delle «genealogie», delle quali & nota la funzione nella memoria collettiva dei
popoli senza scrittura: «In uno studio inedito dedicato ai Beti del Camerun meridionale, lo
scrittore Mongo Beti riferisce e illustra la strategia che pone gli individui ambiziosi e
intraprendenti in condizione di “adattare” le genealogie cosi da legalizzare un predominio
altrimenti contestabile [Anthropo-logiques, Presses Universitaires de France, Paris, 1974, p.
195].

Nelle societa sviluppate, i nuovi archivi (archivi orali, archivi dellaudiovisivo) non si
sono sottratti alla vigilanza dei governanti, anche se questi non sono in grado di controllare
questa memoria tanto strettamente come invece riescono a fare coi nuovi strumenti di
produzione di tale memoria, ossia la radio e la televisione.

Spetta infatti ai professionisti scienziati della memoria, agli antropologi, agli storici, ai
giornalisti, ai sociologi, fare della lotta per la democratizzazione della memoria sociale uno
degli imperativi prioritari della loro oggettivita scientifica. Ispirandosi a Ranger [1977], il quale
ha denunziato la subordinazione dell’antropologia africana tradizionale alle fonti élitarie e,
segnatamente, alle «genealogie» manipolate dalle classi dominanti, Triulzi ha invitato a
svolgere ricerche sulla memoria dell’<uomo comune» africano; ha auspicato che, in Africa
come in Europa, si ricorra «ai ricordi familiari, alle storie locali, di clan, di famiglie, di villaggi,
ai ricordi personali..., a tutto quel vasto complesso di conoscenze non ufficiali, non
istituzionalizzate, che non si sono ancora cristallizzate in tradizioni formali... che
rappresentano in qualche modo la coscienza collettiva di interi gruppi (famiglie, villaggi) o di
individui (ricordi ed esperienze personali), contrapponendosi a una conoscenza privatizzata e
monopolizzata da gruppi precisi a difesa di interessi costituiti» [Storia dell’Africa e delle fonti
orali, in «Quaderni storici», Xll, 1977,p. 477].

La memoria, alla quale attinge la storia, che a sua volta la alimenta, mira a salvare |l
passato soltanto per servire al presente e al futuro. Si deve fare in modo che la memoria
collettiva serva alla liberazione, e non all’asservimento, degli uomini.



